Mes ją vadindavome Ryže. Tik taip ją klasėje šaukdavome. Dabar jau net vardo jos dorai neprisimenu. Sintija? Salvija? Savitija? Gal Savita? Kažkaip taip, panašiai. Ir veidas mergaitės jau baigia išblykšti, lyg vos įžiūrima pilnatis aušros šviesoje. Matau jį neaiškiai nugrimzdusių dienų išblukintame paveiksle. Jame –linksmų akių, strazdanomis pamargintu veidu ir saulėlydžio gaisos nuspalvintais plaukais klasiokė.
Mums tik tiek ir tereikėjo.
Kažką juk reikėjo persekioti. Pravardžiuoti, šaipytis, erzinti. Mūsų daug, mes stiprūs. O ji viena ir šiek tiek kitokia. Kažkur giliai jaučiau, kad elgiamės negerai. Neteisingai. Neleistinai. Gal net neatleistinai. Bet užuojautos daigas, matyt, buvo per silpnas, nepavyko jam užaugti. Stoti puldinėjamos klasiokės pusėn neišdrįsau. Juk būti bandoje saugiau ir smagiau. Esi lyg įšventinta ir priimta į gaują. Gauni pripažinimą ir įvertinimą, kad tinki būti kartu su visais. Net jei ta bendrystė iki galo nesuvokiamos gėdos ir kaltės kaina.
Vieną dieną Savitija (tebūna ji Savitija), neapsikentusi mūsų kasdienių žodinių pasikandžiojimų, įniršusi puolė su žirklėmis klasiokę ir grybštelėjo smaigaliu jai per žandą. Buvo šiek tiek kraujo ir dar daugiau triukšmo: tėvų iškvietimų, pareiškimų, svarstymų, aiškinimosi, liudininkų apklausų… Tada mes dar labiau pasiutome. Prikibome dar labiau. Ne tik per pertraukas.
Po pamokų mūsų klasės gauja, ir aš, sekėme Savitiją kaip skėriai, ištroškę keršto ir rėkaudami vienijantį kovos šūkį „Ryže! Ryže!”. Buvo žiema. Bet šalčio buvo ne kažkiek, nes sniego gniūžtės lipo gerai. Berniukai gavo progą pasireikšti varžydamiesi savo taiklumu, vikrumu ir jėga. Mergaitės ir aš šauksmais palaikėme azartą. Medžiojome. Aistringai ir įpykę vijomės prasikaltėlę. Jautėmės esą teisūs keršytojai. Apsnigtu miesto bulvaru sekėme ir šventinome nelaimėlę sniego gniužulų salvėmis. Savitija bėgo link namų lyg išgąsdintas kiškis, puldinėdama zigzagais ir stengdamasi išvengti baltai purvinų smūgių. Nepavyko. Viena gniūžtė buvo taikli ir kieta. Ledinė ar net akmeninė. Staiga – riksmas! Kitoks. Visi persekiotojai, buvę netoli, trumpam nuščiuvo. Savitija tik susigriebė ranka už galvos. Ant rankos – kraujas.
Kraujas už kraują. Atkeršijome. Bet to pergalės džiaugsmo – nė lašo. Išsilakstėme kas sau po namus parsinešdami tokią šaltą ir metų metais neištirpstančią bjaurastį.
Mūsų Ryžės neliko. Išsikėlė į kitą mokyklą.
O mano kaltė ir gėda liko.
Alma D. J.
- 2026 m. spalio mėn. 10 d. 13 val. kviečiame visus į ąžuoliukų šventę „Šlama ąžuolų giraitė“, kuri vyks Piliakalnio bendruomenės centre (Šilavoto sen.). Ąžuoliukai laukia savo šeimininkų ir visų, kuriems miela buvusi Piliakalnio mokykla.
Organizatoriai
Parduoda Koli veislės 4 mėnesių šuniukus (Lesė). Tel. 0 653 93 193.Parduoda augalinį gruntą-juodžemį. Atveža. Gali išskaidyti mini ekskavatoriumi. Tel. 0 686 87 161. Žemės kasimo darbia mini ekskavatoriumi, savivarčio paslaugos. Tel. 0 686 87 161. Parduodame džiovintas, skaldytas beržo malkas. Tel. 0 614 97 744. Durys – per 3 dienas!
„žmoniškomis kainomis“
Gaminu duris – ypatingai šiltas, saugias nuosaviems namams, ūkiniams pastatams ir rūsiams. Dirbame ir žiemos metu. Tel. 0 653 93 193.Buitinės technikos taisymas: šaldytuvų, šaldiklių, skalbimo mašinų. Tel. + 370 622 02 208. Parduodu sausas, kapotas malkas, laikomas po stogu, vežame ir mažais kiekiais. Išrašome sąskaitas. Tel. 0 648 61 061. Pilnas pamatų įrengimas (nustumdymas, polių gręžimas, rostverkas, armatūros karkasai, apšiltinimas ir užpylimas). Tel. 0 620 85350. Betonavimo, mūrinimo ir griovimo darbai. Tvorų montavimas. Tel. 0 600 96 399. Parduoda melžiamą karvę ir veršingą telyčią. Abi baltanugarių veislių. Tel. 0 645 06 200. VISI SANTECHNIKOS DARBAI: šildymo, vandentiekio, kanalizacijos, dujinių, vanduo-oras, kieto kuro katilinių įrengimas. Komplektuojame kokybiškas santechnikos medžiagas su nuolaidomis. Tel. 0 640 39 204. Nuolat perkame miškus ir žemės ūkio paskirties žemės sklypus visoje Lietuvoje. Sklypai gali būti išnuomoti, areštuoti ir kt. UAB „Agroland“. +370 683 33 955. Autobusiukų nuomaDarbo skelbimaiDarbuotojų paieška
-
Laikraščio veiklą ir projektą „Gyvenimo medis augina naujas šakas“ iš dalies remia VšĮ „Medijų rėmimo fondas“ (2026 m. bendrai skirta suma – 38132 Eur). Raskite mus Facebooke:
Skelbimai:






